Mihael Gudovskih - Папа Не Говорил "Люблю"

Он не умел сказать: «Сынок, я за тебя горой»
Не лез с объятьем напоказ, был сдержанный, прямой
Он не любил красивых слов, не жил на языке
Но если падал я - отец держал меня в руке
Он не сулил мне лёгких дней, не врал про чудеса
Но поздно ночью до окна всё ждал мои шаги в дворах
И если мир меня ломал, давил со всех сторон
Я знал: за мною есть спина, и этой спиной был он
Он не говорил: «Люблю»
Но жил, чтоб я стоял
Себя ломал, молчал, терпел
Но нас не предавал
Не обнимал по пустякам
Не лил красивых слов
Но вся его мужская жизнь
И есть сама любовь
В его ладонях был мазут, усталость и зима
Но в этих грубых двух руках держалась вся семья
Он приходил домой и молча ставил хлеб на стол
И этим больше, чем сто раз «люблю», мне всё сказал без слов
Он не говорил о судьбе, не плакал на людях
Тянул и тяжесть, и долги, и время на плечах
И только став теперь взрослей, я начал понимать
Мужчины тоже берегут - они не всё хотят сказать
Он не говорил: «Люблю»
Но жил, чтоб я стоял
Себя ломал, молчал, терпел
Но нас не предавал
Не обнимал по пустякам
Не лил красивых слов
Но вся его мужская жизнь
И есть сама любовь
Теперь бы сесть с ним у окна, без спора и без ран
И всё, что в детстве не спросил, сказать по-взрослому, как сын
Что я не злой… что я понял… и в памяти храню
Он не умел сказать словами
Но делом говорил: «Люблю»
Он не говорил: «Люблю»
Но жил, чтоб я стоял
Себя ломал, молчал, терпел
Но нас не предавал
И если мне подарит жизнь
Когда-нибудь седины вновь
Я сына крепче обниму
И в этом будет папина любовь